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Lo cuenta Homero en 'La Odisea'. Extraviadas las naves, arriban a una isla
donde sus habitantes se alimentaban de una planta singular -el loto, «dulce
como la miel»- que hace olvidar los recuerdos. Algunos navegantes lo
probaron como agasajo de aquellos lotdéfagos y ya no quisieron volver a su
patria. Instalados en la isla de la desmemoria, no recordaban que tenian en
[taca familia a la espera y dejaba de tener sentido la 'odisea’ de vuelta a casa.
Solo la determinacion de Ulises logra llevarles de nuevo a rastras y entre
lagrimas a las concavas naves. La ensenanza homérica inmediata es clara:
olvidar es desentenderse de nuestro linaje y nuestras fuentes aguas arriba.
También de algunos deberes. Y supone, ademas, la abolicion de cualquier
viaje posible. Pero hay otra leccién menos evidente: la amnesia implica a su
vez quedar desposeido de casa, de domicilio conocido, y vivir a la intemperie
fuera de la 'polis’. Homero sabia muy bien que la diosa de la memoria,
Mnemésine, era la madre de las Musas que hacian este mundo humano algo
mas vivible. Al respecto anade Hesiodo que los reyes y poetas podian hablar
con autoridad por su posesiéon de Mnemoésine, esto es, por su «saber
recordado». Sin la memoria no habria habla posible salvo la del barbaro que
es «el-que-balbucea» (‘barbaroi'). Y cuya algarabia trae la barbarie, como
comprobamos ahora en los gritos suicidas del yihadista que preceden al
detonar de sus bombas.

Pero me parece que el episodio homérico puede leerse también como una
anticipacién de lo que sucede hoy con respecto a nuestra memoria donde el
«lotéfago amnésico», lejos de ser una minoria en isla remota ha adquirido ya
carta de ciudadania. No podia ser de otra manera si atendemos a tres
procesos dominantes de abolicion radical del pasado y profanacion del
templo de Mnemdsine. Por un lado, tanto el marxismo -sin cuya vigencia no
se entiende lo que esta sucediendo en Espana- como la Revolucion del 68 -
cuyos frutos maduros estamos viendo hoy- coincidian politicamente en la
eliminacion del pasado a favor de una aceleracidon del futuro. Segin ambas
antropologias futuristas, Jano dejaba de ser un dios bifronte y los «viejos
saberes» se destruian a conciencia como Mao hacia con los cementerios
centenarios chinos: desbrozarlos con arados. Frente a la exaltacion de la pura
accion transformadora, el recordar seria un acto de reacciéon enemiga que
desacelera el tempo revolucionario.

Pero junto a tales movimientos politicos, el alma de la Modernidad implica
también la aceleracién que imprimen las nuevas tecnologias que hacen que la
«cultura del recuerdo» se vea gravemente amenazada como ha expuesto tan
licidamente Manfred Osten en su ensayo 'La memoria robada: los sistemas
digitales y la destruccién de la cultura del recuerdo’. Y es que la paradoja
cultural de la digitalizacion estriba en que por un lado podemos almacenar



todo saber en una «externalizacion de la memoria» en 'bites’, algo que haria
inatil el saber por recordacion. Mas, como bien observaba Harald Weinrich,
«lo que se almacena, se olvida», fenémeno del que todos tenemos
experiencias muy humillantes en nuestro ordenador. Como si desanclar la
memoria del 'yo', en tanto que acto individual y humano, llevase
inexorablemente a la ficcién de una memoria universal digitalizada -no
sabemos con qué criterios estimativos- en la que se cumpliria de una forma
nueva aquella ironia de Machado en el 'Mairena': «Aprendi6 tantas cosas -
escribia mi maestro, a la muerte de un amigo erudito-, que no tuvo tiempo
para pensar en ninguna de ellas». Basta sustituir el aprender erudito por
nuestro almacenar digital para dar cuenta de su vigencia irdnica.

Pero no es s6lo Osten como pensador quien muestra grave preocupacion por
la «cultura del olvido» y la aceleracion de la amnesia, donde la compulsién
por digitalizar inhibe nuestra memoria que no sélo sirve para recordar sino
que ademas asocia y construye. También los neurocientificos y la psicologia
de la atencidn alzan su voz de alarma ante este hecho histérico: nunca se ha
leido tanta informacién como ahora gracias a los 'smartphones' y nunca se ha
asimilado tan poco, con el consiguiente vaciado de nuestra memoria. El
temor creciente entre ellos es que nuestra capacidad de concentracion y de
lectura profunda sufre un menoscabo por el dano causado en nuestras
estructuras cerebrales por la lectura rdpida, intermitente y en 'scroll’ infinito.
Tal es lo que nos advierte desde la Universidad Tufts la psicolingtiista
Maryanne Wolf con sus investigaciones cognitivas: «Temo que la lectura
digital esté cortocircuitando nuestro cerebro hasta el punto de dificultar la
lectura profunda, critica y analitica. Nuestra mente es plastica y maleable y
es un reflejo de nuestros actos. Las investigaciones nos dicen que ha
disminuido mucho nuestra capacidad de concentracién. Los jovenes cambian
su atencién unas 20 veces a la hora, de un aparato a otro. Cuando se sientan a
leer, tienden a reproducir esa lectura interrumpida y en zigzag. Tenemos que
ser conscientes de que estamos en medio de un cambio muy profundo».

Esta «pérdida atencional» -y de ruptura con lo mejor y peor del pasado- fue
anticipada por Goethe desde su promontorio de Weimar cuando disecciona el
tiempo por venir y habla del «entendimiento impaciente» como divisa de una
concepcion de la vida basada en la aceleracion exponencial. Y que esta
llegando a su culmen en la sociedad global de la informacion de nuestro
siglo. Pero ese «entendimiento impaciente» es incompatible con la
meditacion y comprension de unos legados que sdlo se hacen inteligibles en
el sereno discurrir del pensar o en el sentir sosegado. La obligacion homérica
de recordar a Itaca no cabe en la fragmentacion de esta nueva isla de
desmemoria en que estamos convirtiendo nuestro mundo y, de paso, el



quehacer politico. No es nada casual al respecto que la lotofagia digital
banalice la politica hasta extremos insospechados y que nuestros politicos
digitalizados muestren una incapacidad 'a radice' de comprender las graves
honduras de nuestro tiempo. Y de nuestra crisis.

Frente a la resignacion ante este estado de cosas, se me ocurre que cada uno
de nosotros, especialmente aquellos que padecen menos dano amnésico,
procure imitar a Ulises en la isla lot6faga con las nuevas generaciones
digitales. Asumiendo que la recepcién y transmision del saber y arte
perennes ya no los asegura ni la Universidad, ni el Estado ni la sociedad
dominante de la informacion. Y que como todo lo heroico tal reto supone un
gran esfuerzo personal. Esfuerzo de recepcion y transmision, que implica
lectura, memoria, escritura y oralidad. Como si tuviéramos que ser «docentes
civiles» por obligacion moral, especialmente en el ambito doméstico.
Porque todavia hay algunos que no han olvidado aquello que Goethe escribe
a Eckermann en un afan de prevenir la tragedia de Occidente: «Y es que: ;en
qué consiste la barbarie sino en ser incapaz de reconocer la excelencia?».
Exactamente lo que hizo Ulises con aquellos companeros lotofagos:
desintoxicarles y devolverles a las concavas naves, bajo la intercesion de
Mnemoésine, para que no olvidaran la excelencia. Esa que las Musas llamaron
ftaca y nosotros Jerusalén, Atenas y Roma, tan olvidadas.

Ignacio Garcia de Leaniz Caprile es profesor de Recursos Humanos de la
Universidad de Alcala de Henares.
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"el recordar seria un acto de reaccién enemiga..". Algo asi explicaria el
enconado incumplimiento de la "Ley de la Memoria Histérica"; jClaro que, la
memoria, puede ser enormemente selectiva!
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